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Resumen. La recepción de la obra de Shakespeare en Francia en el siglo XVIII fue dificultosa debido
a la influencia conjunta del neoclasicismo, el concepto aristocrático de “bon goût” y las críticas de Vol-
taire. En este artículo, no obstante, luego de reconstruir la confluencia de estos tres factores íntima-
mente relacionados entre sí, trazamos un recorrido por la obra de Denis Diderot, entre la Lettre sur les
sourds et muets y los Salones, para demostrar que la figura del bardo inglés, lejos de ser de importan-
cia lateral, tiene una función central en su pensamiento estético. La reformulación diderotiana de la
lógica teatral bajo un paradigma a la vez pictórico y pantomímico a partir de 1757 se encuentra con-
densada en un momento particular de la obra shakesperiana, que se convierte así en un exemplum del
modo en que el drama debe funcionar cuando las reglas y el decoro comienzan a convertirse en obstá-
culos para cumplir con el doble objetivo de deleitar y educar al público.
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Shakespeare in Diderot: a critic of neoclassical taste
Abstract. The reception of Shakespeare’s plays in France was difficult because of the combined
influence of neoclassicism, Voltaire’s writings and the aristocratic concept of “bon goût”. Nevertheless,
in this article, after reconstructing the confluence of this three factors, we analyze several works by
Denis Diderot, from the Lettre sur les sourds et muets to the Salons, in order to show that the influen-
ce of the “Bard of Stratford” is central to his aesthetic thinking. His reformulation of the theatrical logic
under a pictorial and pantomimic paradigm, from 1757 onwards, finds a condensed example in a par-
ticular moment of a Shakespearean play. That moment becomes an exemplum of how the drama should
work when rules and decorum become obstacles in the way to achieve the double objective of deligh-
ting and educating the public.
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Shakespeare dans Diderot : une critique du goût néoclassique
Résumé. La réception de Shakespeare en France au XVIIIe siècle a été difficile en raison de l’in-
fluence combinée du néoclassicisme, les écrits de Voltaire et le concept aristocratique du « bon goût ».
Cependant, dans cet article, après de reconstruire la confluence de ces trois facteurs, nous parcourons
quelques œuvres de Denis Diderot, de la Lettre sur les sourds et les muets jusqu’aux Salons, pour mon-
trer que la figure du barde anglais a un rôle central dans sa pensée esthétique. La reformulation dide-
rotienne de la logique théâtrale sous un paradigme pictural et pantomimique trouve un point de conden-
sation dans un moment particulier de l’œuvre shakespearienne, qui devient un exemplum de la façon
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dont le drame doit travailler lorsque les règles et le décorum deviennent des obstacles pour le double
objectif de plaire et instruire le public.
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En un interesante artículo sobre las disputas por el canon literario durante la Ilustra-
ción europea, el crítico Howard Weinbrot apunta que, históricamente, las relaciones
anglo-francesas podrían caracterizarse como un “matrimonio sellado en el infierno”:
De un lado no se olvidaba la invasión normanda; del otro no se olvidaban Agin-
court, Cressy y Poitiers. Una se percibía a sí misma como una inimitable nación
libre; la otra se percibía a sí misma como una nación polite universalmente imita-
da. En su mayor parte, la esencial respuesta francesa a lo inglés en el siglo XVII
y comienzos del XVIII fue una alegremente alimentada ignorancia (Weinbrot,
1993: 79)1.
No resulta sorprendente, por lo tanto, que el camino hacia la aceptación de la obra
de William Shakespeare en Francia, que, aunque con algunos antecedentes2, se con-
solidaría fuertemente recién en la segunda mitad del siglo XVIII, haya sido largo y tra-
bajoso. Incómoda heredera de la política cultural de la era de Louis XIV, la Francia
ilustrada tuvo que derribar diversos y muy arraigados prejuicios estéticos nacionales
para poder adoptar la dramaturgia del bardo inglés, consagrada parcialmente recién a
partir de la insoslayable traducción de Letourneur3 de sus obras completas desde 1776
y definitivamente instalada en el canon gracias a los trabajos reivindicatorios de los
escritores del siglo XIX (el panfleto Racine et Shakespeare [1823-25], de Stendhal, y
el Préface de Cromwell [1827] y el William Shakespeare [1864] de Victor Hugo, son,
sin dudas, los textos más importantes y conocidos) y la visita de una compañía ingle-
sa en 1827 y 1828 que, aunque no de primera calidad, constituyó un “evento cardinal”
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1 Las traducciones, en todos los casos en que no se indique lo contrario, son nuestras.
2 Uno de los hechos que marcan, antes de la publicación de las Lettres philosophiques voltaireanas (1734), el
cambio de época que implicó el siglo XVIII en la asimilación francesa de las producciones culturales prove-
nientes del otro lado del Canal de la Mancha, fue la aparición, en 1717, de un periódico cuyo fin específico
era dar a conocer las obras literarias insulares al público galo: la Bibliothèque ou Histoire Littéraire de la
Grand Bretagne. Otro hito en este proceso fue la publicación del periódico Le pour et le contre, editado por
Prévost (acaso el primer anglómano convencido) a partir de 1733, en el que se proponía insertar en cada núme-
ro curiosidades sobre Inglaterra y sus progresos en las ciencias y en las artes. Ya en 1731, en sus Mémoires et
aventures d’un homme de qualité, Prévost había dedicado un volumen a un Séjour en Angleterre que incluía
visitas al teatro y sugería una reevaluación de los estándares de gusto franceses. Allí, el portavoz del autor lle-
gaba a comparar lo mejor del teatro británico con las obras maestras de Grecia y de su propia nación. Para una
reconstrucción exhaustiva de la recepción de la cultura inglesa en la Francia del Ancien Régime, véase el toda-
vía provechoso (aunque ya algo antiguo) trabajo de Jusserand (1899) y el más reciente, aunque menos exhaus-
tivo, de Pemble (2005). En este artículo, nos concentraremos sólo en los puntos que consideramos centrales
para comprender los alcances e identificar los oponentes retóricos de la operación teórica diderotiana.
3 No casualmente, Letourneur fue también el traductor de las Conjectures on original composition de Edward
Young, una de las obras clave del surgimiento de la estética del genio en el siglo XVIII europeo.
en los anales de la École Romantique (Pemble, 2005: 8).
Esta demora en la recepción shakespeariana en el Siglo de las Luces ha sido
explicada recurriendo a diversos factores, como es esperable en toda reconstrucción
rigurosa de un proceso complejo de traspaso y apropiación cultural. Son tres, estre-
chamente relacionados entre sí, los motivos que sobresalen como los más relevan-
tes: en primer lugar, la persistente influencia de la estética clásica impuesta desde el
reinado de Luis XIII a través de la Académie fundada por Richelieu (1635), cuyos
principios fundamentales, como se sabe, eran el respeto de la separación entre los
grandes géneros (Comedia y Tragedia), las unidades dramáticas (de tiempo, de lugar
y de acción) y el decoro; en segundo lugar, la consolidación del inestable concepto
de bon goût en el ámbito aristocrático; por último, la dilatada dispersión de las opi-
niones del philosophe más influyente de la época, Voltaire, quien desde sus Lettres
philosophiques (1734) hasta su Lettre à l’Académie (1776) intentó predicar, aunque
como veremos de manera un tanto ambigua, los perniciosos efectos que podía tener
la difusión de la obra del bardo inglés para la escena estética y el proceso civiliza-
torio de la Francia posterior a Luis XIV4.
Reconstruir los principios regulativos y valorativos de la estética clásica, enun-
ciados de la manera más sistemática en el Art poétique de Nicolás Boileau-Déspre-
aux (1674), resulta, para los límites de este trabajo, imposible. Baste señalar que los
ideales de mesura, refinamiento del lenguaje, equilibrio y bienséance serán interro-
gados y puestos en crisis uno a uno en la reforma dramática propuesta por Denis
Diderot. Estos ideales confluyen, por su parte, en la idea de bon goût, cuya plastici-
dad acarrea complejas dificultades cuando se intenta definirla de manera precisa.
Según el importante estudio de Dens (1981), el concepto, importado originalmente
de la obra de Gracián y Castiglione, tomó forma en el ámbito aristocrático francés
del siglo XVII como un arma de combate intelectual, y fue el confuso producto de
una negociación entre el espíritu cartesiano racional, por un lado, y el rechazo del
estricto dogmatismo de las reglas académicas, por el otro, que representaba a un
estado opresor que pretendía fijar pautas para una nobleza que, con las insurreccio-
nes de la Fronda, había demostrado el grado de autonomía y de poder al que aspira-
ba (y que, por cierto, la política centralizadora de Luis XIV estaba lejos de otorgar-
le). El concepto rechazaba, al mismo tiempo, los desvaríos de una imaginación des-
bordada y la rigidez académica y exigía un cierto “buen sentido” –cuya definición
era nebulosa– en la producción y recepción de las obras de arte5. La nobleza, así,
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4 Es preciso notar que la dispersión del puritanismo en Inglaterra y el cierre de los teatros durante el protecto-
rado de Cromwell habían demorado la recepción positiva de la obra de Shakespeare incluso en su propia tie-
rra. Con la reapertura de los teatros luego de la Restauración, en 1660, el modelo clásico funcionó al interior
de la isla como patrón para abordar críticamente las producciones dramatúrgicas isabelinas. Así, como ejem-
plo paradigmático, puede citarse el prefacio de Dryden a su adaptación de Troilus and Cressida, de 1675, en
el que el autor explicaba (como lo harían muchos años más tarde los primeros traductores franceses) que era
necesario purgar la obra shakespeareana de sus elementos más inquietantes: “He procedido a remover ese
montón de basura bajo el cual muchos pensamientos excelentes permanecían totalmente enterrados” (“I under-
took to remove that heap of rubbish under which many excellent thoughts lay wholly bury’d”) (1717: 15). En
un artículo reciente, Maximilien Novak (2014), si bien reconoce la influencia de ciertos críticos como Dryden,
John Dennis y Charles Gildon en la valoración negativa de Shakespeare en la Inglaterra de la Restauración,
sostiene que hacia 1715 el autor de Hamlet ya había adquirido el estatus de poeta nacional inglés gracias a una
interpretación whiggish de la evolución literaria.
5 Según Dens, el bon goût “traduce los prejuicios estéticos de una clase aristocrática, la que frecuenta la Corte
y los salones, y se encuentra entonces asociado con las cualidades con las que esa sociedad sueña, a saber la
lograba revalidar estéticamente la lógica endogámica que la caracterizaba en sus
concepciones políticas y sociológicas: el bon goût se poseía o no se poseía; las obras
(y las personas) tenían o no tenían bon goût, pero resultaba imposible definir de
manera precisa de qué se trataba6.
La combinación de bon goût y respeto por el ideal clásico de belleza confluye-
ron en el pensamiento de Voltaire sobre las artes7 y su consecuente crítica de la dra-
maturgia de Shakespeare, que se mantuvo constante a lo largo de toda su carrera
intelectual, aunque se radicalizó a partir de la aparición de la traducción de sus obras
completas (Naves, 1938: 335-336).
En 1768, Voltaire le escribía a Horace Walpole para responder a sus críticas con-
tra la cultura francesa y a la acusación de ser el principal opositor europeo a la obra
de Shakespeare. En esa carta, un Art poétique condensada (Finch & Peers, 1920:
195), el philosophe se presentaba a sí mismo como el responsable de la introducción
de los productos centrales de la cultura inglesa en la Francia de Luis XVI; dentro del
corpus importado aparecía, centralmente, la figura de Newton, pero también la de
Shakespeare: “Je suis le premier qui ai fait connaitre Shakespeare aux Français; j’en
traduisis des passages, il y a quarante ans, ainsi que de Milton, de Waller, de Roches-
ter, de Driden et de Pope. Je peux vous assurer qu’avant moi personne en France ne
connaissait la poésie anglaise” (Voltaire, T.46 : 79).
La responsabilidad voltaireana en este proceso de apropiación fue tan reconoci-
da que, luego del período del Terror revolucionario y en la búsqueda de culpables
que pudieran explicar el devenir bárbaro de la nación, Julien-Louis Geoffroy, el más
importante de los críticos teatrales durante la época napoleónica, apuntaba contra el
autor de Candide, acusándolo de haber desnacionalizado el drama francés y, por su
intermedio, viciado el carácter de los franceses y estimulado el apetito por el derra-
mamiento de sangre y la violencia (Pemble, 2005: 12). El diagnóstico parcial de
Geoffroy no tomaba en consideración el fuerte carácter crítico de las intervenciones
voltaireanas, exacerbado hacia el final de su carrera. Así, si al comienzo de la carta
a Walpole que evocamos el oficio de traductor e importador de tradiciones operaba,
frente a su par inglés, como un principio legitimador de su rol como intelectual cos-
mopolita y tolerante de las diferencias culturales, inmediatamente después aparecí-
an las objeciones a la poética shakespeariana.
El problema de Shakespeare, advertía Voltaire, no era su falta de genio, indiscu-
tible para ese entonces, sino su carencia de goût, concepto asociado siempre, para el
philosophe, con el de politesse (como demostraba, esencialmente, en sus obras his-
toriográficas, v.g., Le Siècle de Louis XIV): haber nacido en una época bárbara, sin
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delicadeza lo natural, el buen aire, el encanto. Así, el buen gusto no puede ser sino una etiqueta; es por eso que
el P. Rapin declara que ‘es en la práctica de las bienséances y en la idea que nos hacemos de ellas que con-
siste el buen gusto’. El buen gusto deviene en ese momento una exclusividad cultural de una clase social pre-
ocupada sobre todo por perpetuar su manera de apreciar una obra literaria” (Dens, 1975: 729). 
6 El desafío que implicaba la obra de Shakespeare para el bon goût dieciochesco se corrobora no sólo en los
escritos de Voltaire en los que nos detendremos a continuación sino cuando, en su campaña de reforma del
drama francés y de rescate del bardo inglés, Victor Hugo afirma: “Voltaire lui a reproché son ivrognerie, et a
bien fait. Pourquoi aussi, nous le répétons, pourquoi ce Shakespeare a-t-il un tel tempérament ? Il ne s’arrête
pas, il ne se lasse pas, il est sans pitié pour les pauvres petits estomacs qui sont candidats à l’Académie. Cette
gastrite, qu’on appelle “le bon goût”, il ne l’a pas. Il est puissant » (Hugo, 1864: 286). (El destacado es nues-
tro.) 
7 Sobre la importancia del clasicismo en la formación de la estética voltaireana, cfr. los capítulos III y V de la
primera parte del insoslayable (y ya clásico) trabajo de Naves (1938).
“l’élégance et la pureté” de la civilización que pregonaría Addison desde las pági-
nas de The Spectator a comienzos del siglo XVIII, había conducido al bardo de
Stratford a convertirse en el Lope de Vega o el Calderón de la Barca inglés: “C’est
un belle nature mais bien sauvage; nulle régularité, nulle bienséance, nul art, de la
bassesse avec de la grandeur, de la bouffonnerie avec du terrible : c’est le chaos de
la tragédie dans lequel il y a cent traits de lumière” (Voltaire, T.46:80). Como puede
observarse, era el incumplimiento de los principios clásicos (la ausencia de biensé-
ances, la mezcla de lo bajo y lo elevado, de lo cómico y lo trágico) lo que impulsa-
ba a Voltaire, auto-proclamado vocero de lo que “toute l’Europe éclairée pensé”
(81), a objetar la producción shakespeariana. El recurso de Voltaire a los principios
del clasicismo para criticar el teatro del autor de Hamlet se tornaba aún más evidente
cuando recurría a Boileau para legitimar sus opiniones: su Art Poétique debía ser
considerada, al menos, igual de importante que la de Horacio y “le sage Despréaux”
no era otra cosa que “l’oracle du bon goût” (81).
Esta posición, aun relativamente moderada, se radicalizaría, como hemos adelan-
tado, frente al prefacio de Letourneur a las obras completas de Shakespeare, en el que
se denominaba al inglés como “dieu du théâtre” y que desencadenó una verdadera
“guerra acerca de Shakespeare” (Jusserand, 1899: 329-397). En una serie de cartas
escritas al Marqués d’Argental, Voltaire le solicitaba que compartiera su “colére”
frente a las afirmaciones escandalosas del traductor, que se convertía en traidor no
tanto por haber sido infiel con los originales sino por haberlo sido con la cultura fran-
cesa en su conjunto. El éxito de Letourneur entre la juventud parisina y los teatros
franceses ocupados por obras inglesas eran, para el philosophe, el testimonio más
evidente del ocaso de una cultura cuyo esplendor se había alcanzado en el reinado de
Louis XIV y cuya decadencia le tocaba presenciar: “J’ai vu finir le règne de la raison
et du goût. Je vais mourir en laissant la France barbare, mais heureusement vous
vivez, et je me flatte que la reine ne laissera pas sa nouvelle patrie, dont elle fait le
charme, en proie à des sauvages et à des monstres” (Voltaire, T.50 : 64).
El mismo diagnóstico se repetiría en la Lettre a l’Académie, aunque la argumen-
tación resultaría en ese caso mucho más sutil y punzante. Voltaire demostraba, allí,
que la operación crítica de Letourneur era hipócrita, porque al mismo tiempo que
elogiaba el genio creativo inigualable de Shakespeare lo despojaba, al traducirlo, de
muchas de las escenas que podían resultar escandalosas para el público francés.
Refiriéndose, por ejemplo, a aquel famoso momento (borrado en la traducción) en
que los chambelanes conversan, con un lenguaje bajo, sobre los efectos de la ebrie-
dad en el organismo, inmediatamente después de que se consume el asesinato del
rey Duncan por parte de Macbeth, Voltaire advertía: “Si de telles idées & de telles
expressions sont en effet cette belle nature qu’il faut adorer dans Shakespeare, son
traducteur ne doit pas les dérober à notre culte. Si ce ne sont que les petites négli-
gences d’un vrai génie, la fidélité exige qu’on les fasse connaître, ne fût-ce que pour
consoler la France, en lui montrant qu’ailleurs il y a peut-être aussi des défauts”
(Voltaire, T.30 : 354).
Las intervenciones del autor de Candide ou l’optimisme no estuvieron aisladas
en el panorama de la segunda mitad del siglo XVIII sino que formaron parte de una
atmósfera general en momentos en que la hegemonía cultural francesa comenzaba a
ser disputada desde Inglaterra y Alemania: el pensamiento voltaireano contribuyó a
dar forma a un modelo de identidad con el que las élites intelectuales y políticas se
comprometieron mientras el poder francés y su lengua iban perdiendo territorio
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(Pemble, 2005: 14). La operación crítica de Letourneur resultaba tanto más peligro-
sa cuanto que representaba una amenaza contra el modelo cultural francés en su con-
junto, un verdadero caballo de Troya literario mediante el cual el traductor se esfor-
zaba por “immoler la France à l’Angleterre” en una obra paradójicamente dedicada
al Rey de Francia y para la cual había obtenido suscripciones de la Reina y las prin-
cesas (Voltaire, T.30: 358). El philosophe procuraba demostrar que la adoración de
genios aislados se oponía a la cultura francesa, en la cual la creatividad individual
resultaba menos importante que la construcción nacional de un patrón de gusto rela-
tivamente homogeneizado, factor indicador del progreso de las costumbres y la civi-
lité: “Vous voyez, messieurs, que dans les pays et dans les temps où les beaux-arts
ont été le moins en honneur, il s’est pourtant trouvé des génies qui ont brillé au
milieu des ténèbres de leur siècle. Ils tenaient de ce siècle où ils vécurent toute la
fange dont ils étaient couverts ; ils ne devaient qu’à eux-mêmes l’éclat qu’ils répan-
dirent sur cette fange” (Voltaire, T.30: 365). En última instancia, el supuesto recha-
zo de Shakespeare en todas las naciones civilizadas de Europa era la evidencia fun-
damental de que sus obras sólo placían en su Inglaterra natal y que, en ese sentido,
respondían a un modelo literario incapaz de trascender las fronteras nacionales y eri-
girse como patrón de un buen gusto cosmopolita. Si Shakespeare resultaba peligro-
so para las pretensiones voltaireanas, si sus méritos habían terminado por sepultar el
teatro inglés, era porque socavaba no solo los principios sobre los que se sostenía el
drama francés sino la posibilidad de construir un homo gustibus universalis, una
verdadera República de las Letras con estándares definidos (y, preferentemente,
definidos desde Francia).
Esta triple alianza contra Shakespeare (bon goût, Voltaire, neoclasicismo; facto-
res que, como hemos visto, se encuentran sólidamente imbricados) puede percibir-
se condensada, por ejemplo, en el prólogo con el que el editor, inspirado por las Let-
tres anglaises del philosophe, introducía La mort de César de Voltaire: 
Shakespeare, père de la tragédie anglaise, est aussi le père de la barbarie qui y
règne. Son génie sublime, sans culture et sans goût, a fait un chaos du théâtre qu’il
a créé. Ses pièces sont des monstres dans lesquels il y a des parties qui sont des
chefs-d’œuvre de la nature. Sa tragédie intitulé La Mort de César commence par
son triomphe au Capitole et finit par la mort de Brutus et de Cassius a la bataille
de Philippes. On assassine César sur le théâtre. On voit des sénateurs bouffonner
avec la lie du peuple. C’est un mélange de ce que la tragédie a de plus terrible et
de ce que la farce a de plus bas (cit. en Dubedout, 1906: 308). 
Por culpa de estos prejuicios, las primeras puestas teatrales de Shakespeare en
Paris, llevadas a cabo por Jean Marie Ducis a partir de 1760, pueden considerarse
tardías herederas de un género que había florecido en el Renacimiento, que había
servido para codificar el gusto neoclásico y que, de acuerdo con el magistral estu-
dio de Roger Zuber, ya había desaparecido hacia 1653 (Zuber, 1968): las “belles
infidéles”8, aquellas obras que constituían, más que traducciones fieles al original,
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8 La expresión se le atribuye al lexicógrafo Gilles Ménage, quien la acuñó luego de leer las traducciones de
Luciano de Samosata a cargo de Perrot d’Ablancourt: “Elles me rappellent une femme que j’ai beaucoup aimé
à Tours, qui était belle mais aussi infidèle” (cit. en Zuber: 195-6). El propio Voltaire, en el catálogo de escri-
tores que acompañaba su Le siècle de Louis XIV, reconocía que Perrot d’Ablancourt era “traducteur élégant et
dont on appela chaque traduction la belle infidèle” (Voltaire, XIV: 115).
adaptaciones a lo que el autor consideraba que era o debía ser el gusto de la época
(como vimos que ocurriría más tarde con las traducciones de Letourneur). En Mac-
beth, por ejemplo, la escena del banquete en que el protagonista ve el espíritu de
Banquo después de haber ordenado su asesinato estaba borrada, porque representar
momentos en que se estuviera comiendo no cumplía con los códigos trágicos; las
brujas no aparecían en escena, aunque sí aparecían mencionadas y también se omi-
tía la escena cómica del portero (Drake, 2012)9. Diderot, con buen sentido, prefería
los originales de Shakespeare a las puestas de Ducis (Cru, 1919: 439).
¿Cuáles eran las razones profundas por las que el original despertaba en nuestro
autor más interés que la copia? Intentaremos, en lo que sigue, responder a este inte-
rrogante siguiendo una cronología invertida. Comenzaremos por mostrar rápida-
mente algunas de las particularidades más modernas de su pensamiento maduro,
condensado en el Salon de 1767 y en la Paradoxe sur le comédien; luego nos deten-
dremos brevemente en los dos trabajos fundacionales de su teoría teatral (Conver-
sations sur le fils naturel y De la poésie dramatique, de 1757 y 1758) para exponer
el que consideramos el núcleo central allí desarrollado. Retrocederemos entonces
hacia un texto aún más temprano (la Lettre sur les sourds et muets, de 1751). Si el
método elegido resulta adecuado, gracias a este recorrido à rebours podremos
demostrar nuestra hipótesis: que la obra de Shakespeare, lejos de ser de importancia
lateral, ocupa un lugar central en toda la producción de Diderot, no sólo en cuanto
a lo actoral, sino en la postulación combativa, desde fines de la década del 50, de
una nueva poética para el arte dramático. La organización de la lógica teatral bajo
un paradigma a la vez pictórico y pantomímico es la principal operación que reali-
za Diderot y encuentra su punto de condensación, avant la lettre, en un momento
particular de la obra shakesperiana, que se convierte así en un exemplum estético del
modo en que el drama debe funcionar cuando el decoro y un lenguaje excesivamente
codificado se han convertido desde hace tiempo en obstáculos para cumplir con la
función de emocionar de manera verdaderamente profunda al público. 
Lo sublime, lo pictórico y la absorción en la teoría dramática de Diderot
Mine eye hath played the painter and hath steeled/ Thy beauty’s form in table of my heart; /
My body is the frame wherein ‘tis held, / And perspective that is best painter’s art. / For
through the painter must you see his skill.
Shakespeare, Sonnet 24, 1-5.
A pesar de las posturas que hemos venido reseñando, la obra de Shakespeare
estuvo lejos de ser unánimemente rechazada en el siglo ilustrado. El trabajo de
Letourneur fue bien recibido, incluso, por algunos críticos ortodoxos. El mismo año
en que Voltaire enviaba su carta a la Academia, el Anné Littéraire de Fréron, pole-
mista católico, saludaba la monumental traducción como una manera de combatir la
Martín Olszevicki, N. Thélème (Madr., Internet). 32(1) 2017: 71-84 77
9 En el Avertissement, Ducis aclara: “Me he dedicado desde el principio a hacer desaparecer la impresión siem-
pre revulsiva del horror, que ciertamente hubiera hecho fracasar mi obra, y he tratado a continuación de con-
ducir el alma de mi espectador hasta los últimos grados del terror trágico mezclándolo con arte con lo que
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esterilidad que afectaba al escenario francés, y algo similar ocurría con el tradicio-
nal Journal des savants (Pemble, 2005: 22-23). Antes de la traducción, además, se
habían alcanzado picos de entusiasmo gracias a las sucesivas visitas a Paris del actor
inglés David Garrick (Jusserand, 1899: 288), discípulo del Dr. Johnson y co-admi-
nistrador del célebre teatro Drury Lane, cuyo modo apasionado de representar esce-
nas de diversas obras de Shakespeare había puesto en cuestión la excesivamente
codificada actuación francesa, despertando una admiración profunda en ciertos cír-
culos intelectuales y, en particular, en Denis Diderot, quien había compartido reu-
niones con el actor en 1764 y 1765. Las reflexiones en torno a la actuación de
Garrick se repiten a lo largo del corpus diderotiano. Así, por ejemplo, en la célebre
respuesta a la carta que Mme. Roccoboni le enviara para criticar su Le père de fami-
lle, el editor de la Encyclopédie encontraba en las pantomimas del inglés un antído-
to contra las convenciones neoclásicas que convertían el cuerpo del comediante en
un maniquí, al fijar, entre otras cuestiones, la máxima altura a la que se podían colo-
car las manos, el grado de separación de los brazos del torso y el modo correcto de
inclinarse (Diderot, T.VII: 402). 
Las representaciones de Garrick y las opiniones que despertaron entre los críti-
cos franceses fueron, de hecho, el punto de partida de la históricamente más influ-
yente de las reflexiones diderotianas sobre el teatro: la Paradoxe sur le comédien,
escrita entre 1773 y 1777 pero publicada póstumamente recién en 183010. En un diá-
logo cuyo objetivo principal es demostrar que, contra lo que se suele pensar, el
mejor actor no es aquel que se deja colonizar por las emociones de su personaje sino
el que lo estudia fríamente, Diderot comienza señalando las diferencias insalvables
entre los modos de representar a los dos más grandes dramaturgos de Inglaterra y
Francia, Shakespeare y Racine, diferencias derivadas de la incompatibilidad en la
manera de escribir tragedias a uno y otro lado del Canal de la Mancha (Diderot,
T.VIII: 364). El philosophe sugiere que no se debería comparar al bardo inglés ni
con “l’Apollon du Belvédère, ni au Gladiateur, ni à l’Antinoüs, ni à l’Hercule de
Glycon” sino con “Christophe de Notre-Dame, colosse informe, grossièrement
sculpté, mais entre les jambes duquel nous passerions tous sans que notre front tou-
chât à ses parties honteuses” (Diderot, T.VIII : 384).
Junto a la influencia que tuvo Garrick para alcanzar esta valoración, no es aven-
turado sugerir que la fascinación de Diderot por la obra de Shakespeare se debió, en
buena medida, a la recepción y asimilación del influyente tratado de Edmund Burke
de 1757 (A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and
Beautiful)11 que, a partir del concepto de lo sublime, le permitió a nuestro autor la
configuración asistemática de una estética ya no basada en el orden y la mesura,
como pregonaba el clasicismo, sino en el caos, la confusión, la mezcla, el exceso.
La “nueva estética” se evidencia con la mayor claridad en el Salón de 1767 y puede
caracterizarse como una oposición tajante a las reglas académicas y al concepto de
bon goût.
En la famosa “Promenade Vernet”, un “paseo” ficcional por los paisajes que Ver-
net –uno de sus pintores favoritos– propone en sus pinturas, Diderot discute con su
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cicerone, quien le pregunta si el espíritu filosófico es favorable o desfavorable a la
poesía. Contesta:
Plus de verve chez les peuples barbares que chez les peuples policés ; plus de
verve chez les Hébreux que chez les Grecs ; plus de verve chez les Grecs que chez
les Romains ; plus de verve chez les Romains que chez les Italiens et les Français ;
plus de verve chez les Anglais que chez ces derniers. Partout décadence de la
verve et de la poésie, à mesure que l’esprit philosophique a fait des progrès on
cesse de cultiver ce qu’on méprise. Platon chasse les poètes de sa cité. L’esprit
philosophique veut des comparaisons plus resserrées, plus strictes, plus rigoureu-
ses […]. Tous les préjugés civils et religieux se dissipent; et il est incroyable com-
bien l’incrédulité ôte de ressources à la poésie. Les mœurs se policent, les usages
barbares, poétiques et pittoresques cessent et il est usages barbares, poétiques et
pittoresques cessent et il est incroyable le mal que cette monotone politesse fait à
la poésie (Diderot, T.XI: 131).
Es difícil exagerar la radicalidad de este pasaje en relación con los estratos
semánticos que se habían ido acumulando en el concepto de gusto desde la época de
Luis XIV y, muy fuertemente, durante la primera mitad del siglo XVIII (desde el tra-
tado de Dubos –1719– hasta el de Batteux –1747): la politesse12, un savoir-vivre que
cumple un rol esencial en la génesis del concepto clásico de bon goût (Fumaroli,
2013; Dens, 1980), ya no es necesaria para el desarrollo de la poesía sino que lo obs-
taculiza. La producción artística se despega de su carácter racional y se concibe la
posibilidad de que entre filosofía y poesía no haya una relación de complementarie-
dad sino una de oposición. 
Esta intuición se ve reforzada en el artículo “Génie” de la Encyclopédie, publicado
el mismo año que el tratado de Burke, escrito por Saint Lambert pero, según argumen-
ta Dieckmann (1941), posiblemente retocado y con certeza influido por Diderot:
Le goût est souvent séparé du génie. Le génie est un pur don de la nature; ce qu’il
produit est l’ouvrage d’un moment; le goût est l’ouvrage de l’étude & du tems; il
tient à la connoissance d’une multitude de regles ou établies ou supposées; il fait
produire des beautés qui ne sont que de convention. Pour qu’une chose soit belle
selon les regles du goût, il faut qu’elle soit élégante, finie, travaillée sans le paroî-
tre: pour être de génie il faut quelquefois qu’elle soit négligée; qu’elle ait l’air irré-
gulier, escarpé, sauvage. Le sublime & le génie brillent dans Shakespear comme
des éclairs dans une longue nuit, & Racine est toûjours beau: Homere est plein de
génie, & Virgile d’élégance13. 
Así como poesía y razón, gusto y genio, los dos conceptos fundamentales en
torno a los cuales se organiza el pensamiento estético de la segunda mitad del siglo
XVIII, se repelen. 
La importancia de Shakespeare en ambos pasajes es evidente: en el segundo la
referencia es directa; en el primero se lo evoca al reconocerle a Inglaterra un carác-
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ter más poético que el que impera en Francia. Si bien es cierto que es a partir de los
Salones que se torna posible pensar retrospectivamente en una relación del pensa-
miento de Diderot con el romanticismo, es necesario advertir que nuestro autor se
manifestaba desde sus primeros escritos inconforme con la estética imperante en su
época, cuyos principios habían redundado, según sostenía, en una proliferación de
convenciones que había destruido toda la capacidad emotiva del drama francés. Ya
en la primera página de sus tempranos Pensées philosophiques (1746), Diderot se
posicionaba en contra del extremo racionalismo que conducía a una producción
artística anquilosada y muda:
On déclame sans fin contre les passions ; on leur impute toutes les peines de
l’homme, et l’on oublie qu’elles sont aussi la source de tous ses plaisirs. C’est
dans sa constitution un élément dont on ne peut dire ni trop de bien ni trop de mal.
Mais ce qui me donne de l’humeur, c’est qu’on ne les regarde jamais que du mau-
vais côté. On croirait faire injure à la raison, si l’on disait un mot en faveur de ses
rivales ; cependant il n’y a que les passions, et les grandes passions, qui puissent
élever l’âme aux grandes choses. Sans elles, plus de sublime, soit dans les mœurs,
soit dans les ouvrages ; les beaux-arts retournent en enfance, et la vertu devient
minutieuse (Diderot, T.I: 2).
Estas luminosas intuiciones tempranas, contemporáneas con las primeras traduc-
ciones de Shakespeare al francés (las diez obras traducidas por Pierre Antoine de La
Place, belles infidèles, son de 1745), son retomadas en las Conversations sur le fils
naturel (1757) y De la poésie dramatique (1758), los dos textos donde Diderot defi-
ne una estética teatral propia intentando consolidar en Francia, en la débil tradición
de Paul Landois, el así llamado “drame bourgeois”. 
Acaso la mayor operación teórico-conceptual de estos trabajos sea la formula-
ción de una teoría pictórica y pantomímica del drama, en la que los “coûps de théâ-
tre” (giros inesperados de la trama) son reemplazados por “tableaux dans la scéne”
(que se perciben como si fueran pinturas) y en la que, por lo tanto, el discurso pasa
a ocupar un segundo plano con respecto a la acción y la imagen14.
En su argumentación en favor de una des-discursivización del lenguaje teatral y
una restitución de su dimensión visual, pantomímica, Diderot se muestra como sin-
tetizador de una triple herencia. Por un lado, de una buena parte de la tradición occi-
dental, que le otorga a la vista el escalafón más elevado en una hipotética pirámide
de los sentidos (Markiewicz, 1987; Serres, 2008); por el otro, de la Querelle du colo-
ris del último cuarto del siglo XVII (Lichtenstein, 1993), que logra posicionar a la
pintura, en tanto lenguaje no dependiente de signos arbitrarios, como un medio pri-
vilegiado y alternativo de acceso a la verdad; por último, de la desconfianza en la
capacidad expresiva del lenguaje verbal que comienza a manifestarse en la época
clásica a partir de la lógica de Port-Royal (Foucault, 1997; Sennett, 1978).
En contraste con lo que piensa Rousseau en el Essai sur l’origine des langues
(escrito entre 1755 y 1761, en los años de creciente tensión con el grupo de los enci-
clopedistas), que relaciona el lenguaje gestual con la argumentación y el verbal con
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la emoción, y en consonancia con Batteux15, el autor de las Conversations sostiene
que nunca son los discursos los que afectan más profundamente el alma en los
espectáculos. Para restituirle al drama el pathos de la vieja tragedia griega es nece-
sario desarrollar el lenguaje pantomímico, definido como “expresión de un discurso
por gestos” (Ida, 1999: 35), puesto que, según asegura, no son palabras lo que el
público espera llevarse del teatro sino impresiones (Diderot, T.VII: 314): “on se
rapelle facilement les événements, mais non les discours” (Diderot, T.VII: 316), “ce
qui émeut toujours, ce sont des cris, des mots inarticulés, des voix rompues, quel-
ques monosyllabes qui s’échappent par intervalles, je ne sais quel murmure dans la
gorge, entre les dents” (Diderot, T.VII, 105)16. Por lo tanto, “la pantomime est une
portion du drame ; […] l’auteur s’en doit occuper sérieusement; […] si elle ne lui
est pas familière et présente, il ne saura ni commencer, ni conduire, ni terminer sa
scène avec quelque vérité; et […] le geste doit s’écrire souvent à la place du dis-
cours” (Diderot, T.VII : 378).
La teoría pictórica, pantomímica y gestual –que, reiteramos, destaca la capacidad
del mensaje visual, no verbal, de penetrar más fuertemente y de conmover de mane-
ra más profunda el alma– es la pieza central de la poética teatral diderotiana, que se
formula de manera acabada a fines de la década del ‘50 y reaparece y se compleji-
za en diversos escritos sobre otras artes de allí en adelante. Y sin embargo, dista de
ser un descubrimiento maduro en sus reflexiones artísticas; por el contrario, se
encuentra en germen en la Lettre sur les sourds et muets, y sólo volcándonos hacia
ella es posible justificar el lugar central que, de acuerdo a la hipótesis que adelanta-
mos, ocupa Shakespeare en las reflexiones de nuestro autor. 
Concebida como una suerte de respuesta al influyente tratado de Batteux (y a
menudo leída como precursora de la teoría de la fisión de las artes de Lessing), la Let-
tre tiene como uno de sus objetivos centrales demostrar que la lengua francesa es más
adecuada para hablar el lenguaje de la razón que el de las pasiones: según sostiene
Robert Cru, en una sociedad demasiado polie, “era un instrumento poético más débil
que el griego, el latín, el italiano o el inglés” (Cru, 1919: 434). Advierte Diderot:
Nous avons gagné […] de la netteté, de la clarté, de la précision, qualités essen-
tielles au discours ; […] nous y avons perdu de la chaleur, de l’éloquence et de
l’énergie. J’ajouterais volontiers que la marche didactique et réglée à laquelle
notre langue est assujettie, la rend plus propre aux sciences ; et que, par les tours
et les inversions que le grec, le latin, l’italien, l’anglais se permettent, ces langues
sont plus avantageuses pour les lettres (Diderot, T.I: 371).
Orden, claridad, precisión: las características del lenguaje francés, inapelables
desde un punto de vista racional, son débiles cuando se trata de conmover. Ya no
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estamos en la “edad de la elocuencia” (por evocar el precioso libro de Marc Fuma-
roli), sino en otro mundo, uno cuyo estar out of joint (por evocar, ahora, la frase
hamletiana), exige nuevos desafíos creativos y representativos17. Si las palabras per-
dieron su capacidad emotiva y si, por cierto, no resulta razonable pedirle a la nación
entera que cambie su lengua por el inglés, es necesario recurrir a otro lenguaje, uno
cuyas características pueden adivinarse retrocediendo sobre el mismo texto que esta-
mos analizando, hacia un momento en el que Diderot reflexiona sobre la posibilidad
de traducir el lenguaje gestual de los sordomudos a un lenguaje verbal. Tal cosa sería
en principio posible, dice, excepto en ciertos casos. Y es aquí, en medio de una dis-
cusión de índole técnica, si se quiere, donde encontramos el pasaje que, creemos,
puede funcionar como clave de bóveda para todo el pensamiento estético diderotia-
no que se desarrollará en los siguientes años y eclosionará en el Salón de 1767. Dice
Diderot:
Il y a des gestes sublimes que toute l’éloquence oratoire ne rendra jamais. Tel est
celui de Macbeth dans la tragédie de Shakespeare. La somnambule Macbeth s’a-
vance en silence (acte V, scène i), et les yeux fermés, sur la scène, imitant l’action
d’une personne qui se lave les mains, comme si les siennes eussent encore été
teintes du sang de son roi qu’elle avait égorgé il y avait plus de vingt ans. Je ne
sais rien de si pathétique en discours que le silence et le mouvement des mains de
cette femme. Quelle image du remords! (Diderot, T.I: 354-5).
El gesto triunfa sobre el discurso: el arrepentimiento, la culpa, la angustia, la
locura de Lady Macbeth luego del asesinato de Duncan no pueden ser representados
mediante ninguna elocuencia oratoria; el método adecuado no es en todo caso el de
la exposición sino el de la demostración, pero no la demostración matemática del
silogismo ni la demostración hipócrita que alientan las convenciones sociales de una
nobleza que pretende distinguirse sino aquella que define la primera acepción del
diccionario de Trévoux de 1742: “La acción por la cual se muestra o indica alguna
cosa. Mostratio, indicatio” (Starobinski, 1995: 172). Se trata de poner frente a la
vista, de “faire tableau”, de convertir en cuadros las escenas en lugar de reproducir
palabras, palabras y palabras que, como ya lo había intuido Hamlet, estaban dejan-
do de referir de manera transparente al mundo.
Este momento culminante de la obra de Shakespeare resulta fundamental para
Diderot porque, desde el comienzo de sus reflexiones, lo obliga a atender a tres
aspectos que serán piezas inamovibles de sus ulteriores desarrollos teóricos. Por un
lado, en su ponderación de lo gestual, la escena de Macbeth le restituye al teatro su
dimensión visual, pre-lingüística, pictórica; por el otro, funciona como paradigma
de una estética de la absorción de acuerdo a la cual tanto los actores en su actuación
como los escritores en su producción deben lograr olvidar la figura del espectador y
concebir su práctica de manera autónoma, único modo, paradójicamente, de captar
verdaderamente la atención del público (Fried, 1988); por último, el autor inglés se
convierte en el paradigma avant la lettre de la estética de lo sublime que, si se per-
cibe ya en De la poésie dramatique, aparecerá con plenitud a partir de los Salones. 
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No queremos decir, con esto, que pueda hablarse de una sólida e ininterrumpida
continuidad en la estética diderotiana, tan dispersa y a menudo auto-contradictoria a
pesar de los esfuerzos de algunos críticos y comentaristas por alcanzar una síntesis,
pero sí que existe la posibilidad de sugerir un puente entre sus escritos más tempra-
nos y sus reflexiones tardías. Ese puente, si tenemos razón, se sostiene, en buena
medida, en la apabullante maestría dramatúrgica, no necesariamente lingüística, de
William Shakespeare. 
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